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BILANZ: Einer Ihrer Kollegen, der 
chinesische Künstler Xu Zhen, sagte 
kürzlich, die heutigen Künstler  
verbrächten die meiste Zeit als  
Geschäftsleute. Stimmen Sie mit ihm 
überein? 
Julian Schnabel: Wenn er das so sieht, 
ist das seine Erfahrung. Es ist definitiv 
nicht meine. Mein Grundinteresse liegt 
in der Erfahrung des Malens. That’s it. 
Ich mag die Beziehung, die ich mit Ob-
jekten und der Leinwand habe, und das 
Zusammenspiel der verschiedenen Ma-
terialien. Es ö!net mir eine Türe, durch 
die ich verschwinden kann. Ich kann 
durch meine Malerei auf irgendeine 
Weise verändert werden, und ich beziehe 
daraus etwas für mich. 

Was mit Ihren Bildern nachher pas-
siert, kann Ihnen aber nicht vollkom-
men gleichgültig sein. 
Klar, wenn die Bilder fertig sind, werden 
sie in die Welt vermittelt. Du versuchst, 
einen Kontext zu geben, damit die Leute 
deine Bilder verstehen. Ich muss aller-
dings einräumen: Je älter ich werde, desto 
weniger erwarte ich, dass die Leute meine 
Bilder verstehen. 

von BRIGITTE ULMER, Interview, und GIAN MARCO CASTELBERG, Fotos

„Ich hasse 
Instagram”

Das Urteil von Kritikern und Kurato-
ren ist Ihnen nicht wichtig?
Im Laufe der Jahre habe ich viele nega-
tive Kritiken erhalten, aber schauen Sie: 
Viele Leute ändern ihre Meinung. Der 
Kurator Rudi Fuchs wählte mich 1992 
für die Documenta nicht aus. Aber über 
20 Jahre später schrieb er in einem Ka-
talog-Essay, das sei ein Fehler gewesen. 
Die Kritikerin der «New York Times» 
pries vor zwei Jahren meine Ausstellung 
bei Larry Gagosian in New York. Sie hätte 
nichts Besseres schreiben können, wenn 
ich sie dafür bezahlt hätte. Sie brauchte 
allerdings 30 Jahre, bis sie ein positives 
Urteil abgab. Manchmal kreuzt die Ka-
vallerie nie auf, manchmal spät. 

Was für einen Schluss ziehen  
Sie daraus? 
In der Kunst sollte man keinen kurzfris-
tigen Horizont haben. Kunst und Leben 
stimmen nicht immer überein. Aber 
Künstler müssen nun mal tun, was sie 
meinen, tun zu müssen. Junge Künstler, 
die plötzliche Berühmtheit erlangen und 
auf dem Markt Erfolg haben, laufen aller-
dings Gefahr, abgelenkt zu werden. Sie 
verirren sich. 

Sie wurden sehr jung als Kunststar  
in die Höhe katapultiert, bis es mit  
dem Platzen der Kunstmarktblase in 
den neunziger Jahren stiller um Sie 
wurde. Wie war das für Sie?
Ich verdiene heute mehr Geld mit meinen 
Bildern als in den achtziger Jahren.

Wie schwer ist es, eine Karriere auch 
durch Tiefs am Laufen zu halten? 
Wenn man Künstler ist, muss man not-
wendigerweise Kunst machen, egal, wel-
che Reaktionen man erhält. Es gab eine 
Zeit, da sich die Leute nicht mehr für 
Andy Warhol interessierten, aber er 
machte einfach weiter. Heute ist jedes sei-
ner Werke unbezahlbar. Vermeer wurde 
erst 300 Jahre nach seinem Tod entdeckt. 
Man muss einfach weitermachen. 

Mitte der neunziger Jahre begannen 
Sie dann, Filme wie «Basquiat» zu 
machen. Als Filmregisseur erhielten 
Sie die besseren Kritiken denn als 
Maler. Stört Sie das?
Filme sind ö!entlicher, und sie sind ein-
facher zu verstehen als Gemälde. Aber 
 eigentlich mag ich es nicht, immerzu als 
grosser Filmregisseur bezeichnet zu wer-
den. Meine wahre Leistung liegt in mei-
ner Malerei. 

Dann sprechen wir über Ihre Malerei. 
Ihr Markenzeichen ist ja der Einbe-
zug von Fundgegenständen wie zer-
brochenen Tellern auf riesigen Lein-
wänden. Wie wählen Sie die Sto!e für 
Ihre Bilder aus?
Es gibt Menschen, die sehen überall, wo 
sie hinschauen, Geld. Wie Christopher 
Walken im Film «At Close Range». Da 
spielt er einen Dieb, der Traktoren stiehlt, 
und sagt bei deren Anblick: «Es gibt 
Leute, die darin Traktoren sehen. Ich sehe 
darin nur Geld.» Wenn ich um mich 

Julian Schnabel, der New Yorker Maler und 
preisgekrönte Filmregisseur, über die Magie 
von Bildern, das Engadin, reumütige 
 Kuratoren, seinen Stargaleristen-Sohn Vito 
und die Verrücktheit des Kunstmarktes. 
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«Kunst ist ein Religions- 
ersatz. Und auch ein gutes 
Investment.»
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herumschaue, sehe ich überall Bilder. 
Ob ich hier in S-chanf auf den Berg schaue 
oder auf irgendwelche vernachlässigten 
Dinge auf dem Boden oder ein Zeichen an 
einer Wand: Ich sehe darin Bilder, wo an-
dere vielleicht nichts sehen. 

Dann geschieht alles, was Sie tun, aus 
dem Bauch heraus? Sie müssen doch 
Kriterien für die Selektion haben.
Ich glaube nicht, dass man zwischen Ge-
fühl und Intellekt trennen kann. Kürzlich 
malte ich auf einer alten Tapete aus dem 
Jahr 1850, die mir sehr gefiel. Sie zeigt 
George Washington am Ende des ame-
rikanischen Unabhängigkeitskriegs im 
Moment, als er den Wa!enstillstand mit 
den Engländern akzeptiert. Meine Toch-
ter ersteigerte mir an einer Auktion noch 
mehr davon. Dann nahm ich eine ausge-
stopfte Ziege, fotografierte sie und setzte 
sie mitten in die Landschaft und machte 
daraus ein Bild. 

George Washington und eine Ziege? 
Meine Bilder funktionieren wie zeitliche 
Landkarten. Die Sujets, die ich nebenein-
andersetze, erscheinen in unterschiedli-
cher förmlicher Gestalt auf ein und der-
selben Ebene. Alles existiert gleichzeitig. 

Lassen Sie diese Haltung auch in Ihre 
Filme einfliessen? 
Es geht ja sowohl beim Filmen wie beim 
Malen um das Rechteck, um das Rahmen 
und auch um das, was aus dem Rahmen 
fällt. Ein Bild ist ein Fragment eines grös-
seren Ganzen. Es ist der Schatten der Welt 
ausserhalb. Das Bild enthält etwas, aber 
es enthält auch, was nicht im Bild sicht-
bar ist. Das Unsichtbare ist das, was du 
als Betrachter mit dir nimmst. Als Maler 
präsentierst du dem Betrachter einen Sti-
mulus, der ihn beeinflusst. 

Sie äusserten sich kürzlich kritisch 
zum ganzen Kunstbusiness. Sie sag-
ten, die Kunstwelt sei eine Welt der 
Megalomanen geworden mit einer 
Zillion von Kunsthändlern, ein 
«Blu!». Was meinten Sie damit? 
Ich glaube nicht, dass ich das Wort «Blu!» 
verwendet habe. Aber es gibt heute sicher-
lich sehr viele Leute, die beim Ganzen nur 
mitmachen, weil Kunst ein cooles Ding 
ist, und nichts davon verstehen. Anderer-
seits gibt es wundervolle Kunsthändler, 
und ich hatte das Glück, von so einem un-
terstützt zu werden.

Sie meinen den Schweizer Bruno  
Bischofberger, Ihren Galeristen. 
Genau. Wir waren uns zwar nicht immer 
in allem einig. Aber er hat mein Leben 
verändert. Er ist ein Genie darin, Dinge 
zu finden, und hat eine Neugier, ein En-
gagement und eine Tiefe, die man nicht 
so schnell findet. Als er Ende der siebzi-
ger Jahre zum ersten Mal in mein Studio 
kam und mir für ein Bild 10 000 Dollar 
zahlte, war es, als würde er mir einen 
 Cadillac schenken. 

Im Film «Basquiat» haben Sie  
Bischofberger aber als ziemlich am-
bivalente Person dargestellt. 
Stimmt, ich habe ihn als machiavelli-
schen Charakter gezeigt, aber ich habe 
noch andere Leute auf diese Weise darge-
stellt. Ich war auch nicht immer der nette 
Kerl. Der Film ist Fiktion, ein Amalgam, 
er ist meine Version der Dinge. 

Heute vermarkten sich viele Künstler 
via Instagram selbst und verkaufen 
direkt aus ihrem Atelier. 
Ich hasse Instagram und alles, was dar-
auf ist, inklusive mir selber. Ich bin ein 
Höhlenmensch. Ich mag Berührung. Du 
kannst ein Bild über Instagram zwar ver-
kaufen, aber du kannst es auf Instagram 
nicht wirklich sehen. 

Sie sind also noch immer für das alt-
hergebrachte Galeriensystem. 
Ja, Galeristen sind wichtig für den Künst-
ler. Gute und grosse Galeristen sind 
 solche, die sich wirklich für die Kunst 
 engagieren. Das tut Bruno Bischofberger, 
genauso, wie es ein René Block tat, der sich 
in den siebziger Jahren für Beuys enga-
gierte. Mein Sohn Vito, der soeben in 
St. Moritz eine Galerie erö!net hat, besitzt 
das Temperament, mit Leuten über Kunst 
zu reden. Er redet nicht über Geld mit 
ihnen, er kommt ja nicht aus dem Busi-
nessumfeld, sondern wuchs mit Künstlern 

auf. Da geht es nicht einfach um Zahlen, 
um Reputation oder darum, rasch einen 
aufzupicken, der gerade «hot» ist, sondern 
um eine menschliche Beziehung.

Finden Sie St. Moritz einen guten Ort 
für die Kunst?
St. Moritz ist ja nicht eine Kleinstadt im 
Nirgendwo. St. Moritz ist ein globales 
Ding. Wir leben nicht mehr in der Zeit der 
Planwagen. Die Leute in St. Moritz reisen 
mit dem Flugzeug und kommen aus der 
ganzen Welt. Am Engadine Art Summit 
E.A.T. in Zuoz hat man den Ort für den 
Diskurs über die Kunst. In St. Moritz fin-
det man die Leute, denen viele Kunst-
händler der Welt gerne ihre Kunst ver-
kaufen würden. Ich habe St. Moritz durch 
Bruno Bischofberger kennen gelernt und 
hier in seinem Atelier gearbeitet. Im 
 Engadin findet man eine Zeitlosigkeit, 
und man kann sich ganz von der Natur 
umgeben. Ich mag das sehr.

„Es geht beim Filmen wie beim 
Malen um das Rechteck, um 
das Rahmen und auch um das, 
was aus dem Rahmen fällt.”

Der Vielseitige
Julian Schnabel (64) kam Ende der 
siebziger Jahre, unterstützt vom 
Schweizer Galeristen Bruno Bischof-
berger, als Hauptvertreter des Neo-
expressionismus zu Ruhm. Zu seinem 
Markenzeichen wurden riesige For-
mate und die zerbrochenen Teller, 
Lastwagenplanen und Segel, auf die er 
malte. Ab Mitte der neunziger Jahre 
machte er als Filmregisseur Furore, 
mit «Basquiat» (1996), «Before Night 
Falls» (2000) und «Miral» (2010). Für 
«Schmetterling und Taucherglocke» 
(2007) wurde er mit dem Golden Globe 
als bester Regisseur ausgezeichnet. 
 Julian Schnabel war zweimal verheira-
tet und hat sechs Kinder. Sein Sohn 
Vito Schnabel, liiert mit Heidi Klum, 
ist Galerist. 
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Es scheint derzeit generell einen riesi-
gen Appetit auf Kunst zu geben. 
Worin sehen Sie den Grund dafür?
Kunst ist ein Religionsersatz. Und sie ist 
ein gutes Investment. Die Leute haben 
begri!en, dass Kunst eine Ware ist. Der 
Wert von Picasso steigt weiter. Auch die 
Preise für meine Bilder gehen nach oben. 

Was ist Ihr derzeitiger Rekordpreis?
(Schweigt.)

Keine falsche Bescheidenheit. 
Meine Bilder sind immer noch zu billig. 
Das Museum of Modern Art kaufte mir 
ein Bild aus dem Jahr 1979 für 1,25 Mil-
lionen Dollar ab, und das ist wirklich 
nicht viel für dieses Bild. Als ich es zum 
ersten Mal 1979 verkaufte, kostete es 
1500 Dollar. Ein paar Jahre später kaufte 
ich es für 90 000 Dollar zurück und be-
hielt es für 30 Jahre. Ich hätte es auch 

weiter behalten können, aber ich dachte, 
das Museum of Modern Art ist kein 
schlechter Ort für ein Bild von mir.

Zumal das Museum of Modern Art Sie 
jahrelang praktisch ignorierte. 
Die Kunstwelt mag es, Künstler in Deka-
den zu kategorisieren. Dann ist man der 
Künstler der achtziger oder der neunziger 
Jahre und abgehakt. Aber Künstler kann 
man nicht in eine Dekade schubladisieren. 
Warhol ist bedeutsam für das ausgehende 
20. und für das 21. Jahrhundert. Wenn 
man etwas beherrscht, dann hat das etwas 
Zeitloses. Es ist etwas Innerliches. Wir 
reden gerade über äussere Dinge, aber es 
geht mir um eine innere Sache. 

Geht es Ihnen beim Film um etwas 
 anderes als bei der Malerei?
Mit einem Film möchte ich eine Ge-
schichte erzählen. Wobei das Malerische, 

das Bildermachen meine Filme sehr be-
einflusst haben. 

Was hat Sie zum Film gebracht? 
Ich war immer schon ein Filmfan. Mein 
erster Film, «Basquiat», war eine Art Ret-
tungsaktion. Als mein Freund Jean-Mi-
chel Basquiat, der Maler, starb, kam ein 
Typ, der einen Film über ihn machen 
wollte. Ich gab ihm Geld für die Recher-
che, aber nach einer Weile realisierte ich, 
dass daraus nichts Gutes werden würde. 
Also entschloss ich mich, das Projekt sel-
ber in die Hände zu nehmen. Bis dahin 
hatte ich nie eine Kamera in der Hand ge-
habt. Aber ich kannte mich im Thema aus. 
Dennis Hopper, der im Film den Kunst-
händler Bruno Bischofberger spielte, sagte 
mir, es komme ihm vor, als hätte ich schon 
40 Jahre lang Filme gedreht. 

Einen Film zu drehen, ist teuer. Wie 
fanden Sie als Filmnovize das Geld?
Das Budget für «Basquiat» betrug 3,6 
Millionen Dollar. Ich investierte ein Drit-
tel meines eigenen Geldes, und den Rest 
garantierte ich mit meinen Bildern. Die 
Leute rieten mir zwar, kein eigenes Geld 
zu investieren. Aber hätte ich es nicht ge-
macht, wäre der Film nie entstanden. 

Ein finanzielles Risiko. 
Das ist meine Art, zu leben. Ich habe in 
New York ein Gebäude erstellt, das Platz 
für 20 Apartments hätte. Aber es enthält 
nur fünf. Ich baute nicht mit einem Busi-
ness-Interesse. Tom Waits sang in einem 
Song: «Money’s just something to throw 
o! the back of a train.»

Sie wurden in vergleichsweise 
 bescheidene Verhältnisse geboren und 
leben heute als vermögender Mann  
in einem venezianischen Palast mit 
sieben Stöcken in Downtown New 
York sowie in Montauk. Welche Hal-
tung hat Sie so weit gebracht?
Ich weiss es nicht. Es ist ein Wunder. Aber 
sehen Sie, ich betrachte Erfolg nicht unter 
dem wirtschaftlichen Aspekt. Erfolg be-
deutet für mich, dass ich meine Integri-
tät und Autonomie bewahren kann. Dass 
ich nicht Kunst mache, um sie zu verkau-
fen. Mein Erfolg ist, dass ich meine Seele 
nicht verkauft habe. 

Julian Schnabel – 6 Rose Paintings.  
Vito Schnabel Gallery, Via Maistra 37,  
7500 St. Moritz. 14. Februar bis 8. März.
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GERN IM ENGADIN  
Julian Schnabel zu Gast in 
der Villa Flor in S-chanf; im 
Hintergrund ein Prototyp 
einer neuen Werkserie.


